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El mar y el hombre
Jorge de la luz
Celebración es la primera palabra que se me viene al caso tra-
tándose de un enorme poeta como Saint-John Perse. Celebración de todo: de 
la humanidad, del mundo y el universo.
Pero bien decía Quevedo: “Dios te libre lector de prólogos largos”. Y 
Gracián aun más: “nada me gusta tanto como los libros breves”, yo agrega-
ría, precisos y preciosos como lo es éste que nos ocupa.
Marie René Auguste Alexis Léger Léger nació el 31 de mayo de 1887 
en la isla de Guadalupe, Antillas francesas, de padre y madre caribeños 
pero de origen galo. Estudió Derecho, Medicina y Diplomacia en Francia. 
Publicó en la Nouvelle Revue Francaise su primer poema y en 1911, a ins-
tancias de André Gide, su primer libro, Elogios, impregnado de la atmós-
fera antillana. Sobre esto, Raúl Cáceres establece que José Emilio Pacheco 
afirmaba que Saint Léger era “Criollo en el sentido novohispano, abrió 
los ojos en una tierra de encuentro de civilizaciones: europea, americana, 
africana, asiática”. Y Jorge Zalamea, traductor y biógrafo del poeta, recrea 
una hermosa leyenda: 
Este hijo de viejos colonos franceses se crió en un barco, conoció los ciclo-
nes antillanos y fue consagrado dios-infante por su nodriza, una hindú 
sacerdotisa de Shiva, que pretendía que su pueril deidad curase, por la 
mera implantación de sus manos, a los orientales de toda condición y país 
que pululaban en las islas del Caribe.














Esa leyenda –acota Cáceres Carenzo– nadie ha 
osado desmentirla. Aquella nodriza y aquel 
paisaje señalan el rumbo y la naturaleza de la 
poesía de Saint-John Perse. Siempre su infancia 
fue del todo decisiva.
Entre tanto y como se sabe, ingresó al servi-
cio diplomático francés y durante cinco años vi-
vió el aislamiento de la inmensa China. A su re-
greso a París dirigió el gabinete diplomático de 
Arístides Briand y sobre todo publicó su extenso 
poema Anábasis (1924), donde usó por primera 
vez y para siempre el pseudónimo de Saint-John 
Perse, traducido al inglés dos veces por T. S. 
Eliot  y al italiano por Giuseppe Ungaretti. Este 
extraordinario poema, Anábasis, se encuentra 
hermanado simbólicamente con “Cementerio 
marino” de Paul Valéry y la “Oda marítima” 
de Fernando Pessoa. Recientemente, Anábasis, 
fue traducido al español por José Luis Rivas, en 
ediciones Era.
Perse llegó a México por Octavio G. 
Barreda, quien tradujo y presentó Anábasis 
en 1931 para el número 32 de la re-






que se trataba de 
un autor más que 
de un poema en 
prosa o prosa poé-
tica, de un poeta en 
el sentido más estricto 
y elevado, y lo compa-
ró con James Joyce y su 
“Anna Livia Plurabelle”, 
semilla y talismán de su ingenioso e innova-
dor Ulises (1924). Buscando sobre este con-
cepto, encontré en Octavio Paz y sus Trampas 
de la fe sobre Sor Juana, que Anábasis es una 
entidad que durante sus sueños viaja a em-
prender significativas tareas para los dioses y 
habitantes de otros mundos. Y también lo sé 
de cierto por otros artistas que conozco.
La espléndida poesía pérsica es grata en 
tersuras y grandezas, transmite siempre au-
ténticas finezas con lisura. Selvas, desier-
tos y montañas; mares y abismos. Cimas y 
simas. Sobre ello eleva —como Ezra Pound, 
Cantos—. Canto por un equinoccio —que tra-
dujo Elsa Cross para Textos de Humanidades 
en coedición con UNAM, INBA, UAM, 1987—. 
Canto y Cantos, sencillos y altísimos a la vez: 
difíciles o crípticos para algunos, clarísimos y 
naturales para sensibilidades como la de todos 
aquéllos que lo han traducido. El también poe-
ta José Emilio Pacheco refirió en su Antología 
mínima de Saint-John Perse (Material de 
lectura, 13, UNAM, s/f):
Su poesía crece con la naturalidad ma-
jestuosa de un gran árbol del trópico y 
mira la corriente de la historia en su 
fluir perpetuo (...) Perse escribió que 
el objeto más hermoso del mundo 
era el cráneo de cristal de roca 
que preside como una deidad 
subterránea la sala azteca del 
Museo Británico (Londres); 
acaso cuando nuestra ci-
vilización sea polvo y ce-
niza como lo es ahora el 
mundo de Moctezuma, 
la poesía de Saint-John 
Perse será ese cráneo 
de cristal de roca 
pulido por las tem-
pestades y los siglos, 
invulnerable en su ence-
guecedora fijeza. 
Saint-John Perse. El mar y el hombre, 
Antología, selección y prólogo de Raúl 
Cáceres Carenzo, Biblioteca Mexiquen-
se del Bicentenario, Instituto Mexiquen-
se de Cultura, 2010, 166 pp.














Y gran belleza, hay que decir, pues el maes-
tro Pacheco también celebró las traducciones 
de Jorge Zalamea, nuevamente recogidas y 
difundidas por Cáceres Carenzo. Es el propio 
Zalamea quien hace este “Elogio al poeta”:
Es difícil, si no imposible, descubrir 
las fuentes próximas o remotas de la 
poesía pérsica. No hay un estilo, ni si-
quiera un tono en la poesía europea 
posterior a la Edad Media, que pueda 
emparentarse al suyo. Es preciso llegar 
a los grandes textos antiguos: Píndaro, 
el Libro de los muertos de los egipcios, 
ciertas crónicas de corte babilónicas. El 
Antiguo Testamento, Tácito y acaso, más 
reciente la historia secreta del pueblo 
mongol, determinados anales chinos y 
algunas poesías africanas, para encon-
trar el mismo tono, el mismo ritmo exter-
no e interno del versículo, determinadas 
y antiquísimas formas gramaticales, la 
copiosa enumeración censal y catastral 
y la floración inesperada de la metáfora 
irremplazable. No se crea, por esto, que 
la poesía de Saint-John Perse es arcaizan-
te. Por el contrario: brota como un agua 
viva, transparente y tumultuosa pero que 
acarrea todos los sabores, olores y colo-
res de los profundos senos de los cuales 
fluye y de las diversas comarcas que su 
corriente recorre.
Saint-John Perse tiene la plena capacidad para 
instalarnos en un verdadero tránsito poético, 
donde imágenes y palabras son una y la mis-
ma cosa. Abanico espléndido de sensaciones 
que se extienden, como acertadamente indica 
el título de esta antología, entre las olas y la 
raíz de Saint-John Perse. El mar y el hombre. 
Espíritu gigantesco el suyo que dejó marcas en 
almas gemelas como André Gide, T. S. Eliot, 
Giuseppe Ungaretti, José Lezama Lima, Rosario 
Castellanos y Jorge Zalamea, entre otros aquí 
incluidos, que le trataron amorosamente: más 
allá del afecto y de la devoción que provoca la 
existencia poética. Vida y obra ejemplares, tex-
tos magníficos los suyos que vuelven a estar 
entre nosotros.lc
